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O LIVRO DOS 35 POEMAS

Prefacio de Antonio Candido Franco

Ha trés pontos que me impressionaram na leitura deste livro de José Carlos
Costa Marques — cujo processo de remate final, um acidente que de si toma cons-
ciéncia no momento em que o trigésimo terceiro poema acaba de ser escrito, a
1 de Junho de 2013, € ele ja uma surpresa e larga, pois ndo é hoje vulgar uma
homenagem tdo exaltante e tdo dedicada a um poeta que pds termo a vida aos
35 anos, Francisco Anténio Lahmeyer Flores Bugalho (1933-1968), que assinou
Cristovam Pavia, cujo tinico livro, 35 Poemas (1959), primeirissimo para o autor
deste volume, estd hoje quase de todo esquecido entre os da poesia, mau grado lhe
pertencer um dos mais instantes avisos do nosso tempo, SO ha saida pelo fundo.

E por isso que este livro, que vai buscar na aparéncia para titulo uma inter-
locugdo de Aurélio Porto, Nao tens uma voz? Tens vérias!, talvez na tentativa
de justificar um registo que é mdltiplo, se ndo ocasional, me parece ter por titulo
mais auténtico aquele que encima este meu texto. Pela devocdo, pela homenagem
poética gratuita, pela marca pessoal e até pela forma como estes poemas nasceram
numerados entre Outubro de 2010 e Junho de 2013, gosto de lhe chamar, com a
verdade secreta dos sonhos, nem sempre coincidente com a manifestagdo formal
de superficie, O livro dos 35 poemas.

O primeiro ponto que fundamente me tocou na leitura deste volume de poemas,
obrigando-me a alguma retrac¢ao, foi a epigrafe de Louis-Ferdinand Destouches,
que assinou Céline, «Todos os pensamentos vao dar a morte», no poema décimo
quinto, que pouco ou nada esperaria encontrar numa esquina deste livro, dedicado,
¢ verdade, a um suicida, mas um suicida discreto, cheio de delicadezas intimistas
€ que parece passar 0s luminosos versos dos seus poemas a pedir desculpa do seu
acto brutal. O universo poético de Cristovam Pavia nada tem a ver com o0 mundo
sérdido e sujo de quem escreveu Mort a crédit, Voyage au bout de la nuit e mais
ainda os panfletos anti-semitas da década de 30.

Nao creio que o universo pessoal do autor deste livro, também ele mais puro
do que corrompido, mais sonhador do que pessimista, tenha muito mais a ver
com o de Céline. Entdo por que motivo uma tdo estratégica citacdo no inicio do
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poema décimo quinto, num livro que é afinal muito parco nelas? Por certo pelo
impressionante peso que a morte nele tem, a comegar pela sombra maior daquele
que se suicidou em Outubro de 1968, em Belém, debaixo do rodado dum comboio
e que acaba por ser, por causa daquela declarag@o inicial do autor, «Um Livro de
35 poemas — homenagem a Cristovam Pavia», a rosa votiva, o motivo unificador
detodo ele.

Mas a presenca da morte neste livro de José Carlos Costa Marques ndo se conta
apenas por esse fantasma frio que nele desde inicio acena — até porque a morte de
Cristovam Pavia, como ja se disse, tem escusas, em primeiro lugar a dos versos
seus, que lhe roubam parte do horror. A presenca da morte neste livro € muito mais
cruel e acompanha-nos de forma muito mais entranhada, logo até nesse poema
décimo quinto que parece uma glosa muito eficaz de como € impossivel fugir a
frase de Céline. Pensar € falar da morte; ndo pensar € esperar por ela — ficando por
saber qual das duas € mais dolorosa. No mesmo sentido vai a espantosa meditag@o
inicial do poema vigésimo sexto, esse declaradamente sobre uma amiga querida
que acabou de morrer, Amélia Pinto Pais, onde num decassilabo se deitam con-
tas aos dias, um dia a cada dia um dia mais préximo. Mais préximo de qué? Da
grande e feroz foz, onde desaguam todos os rios tumultuosos dos nossos dias,
essas dguas letais e finais que, por uma hipdstase nunca havida e sempre esperada,
sd0 as Unicas que permanecem e se alimentam eternamente de si.

Para quem vive um tdo magro horizonte, sempre a pressentir o perecimento
que lhe guilhotinard o fio da vida, nada ha de mais estranho e contraditério do que
a condi¢do da morte, que tem por natureza prépria ndo murchar. Se entidade ha
que ndo morre € a morte. Ela af estd, indelével, viva, activa, sempre igual, desde
o inicio incomensuravel do tempo. Curiosa pois a meditagcdo do poema vigésimo
nono, dedicado a memdria dum outro desaparecido préximo, Gaspar Barbosa, que
fantasma do outro mundo toma voz para nos saudar, a nés leitores, chamando-nos
a consciéncia do instante que foge, que é também a alegria suprema de estarmos
Vivos na carne como diz o primeiro verso do nono poema. O que é admiravel nesta
fala, além do eco satanico dos infernos glaciais que repercutem hialinos neste lado
opaco do mundo, e nos vidram de assombro, € a familiaridade que o poeta mostra
com esse mundo gelado do além, como se também ele, & imagem do que sucedeu
ao grande Florentino, tivesse tido a possibilidade tnica do transito e do recurso
entre os dois espacos, que para qualquer um de nés sao irremediavelmente duas
margens sem ligacdo entre si. N&o existe ponte, desengana-nos porém o poeta no
epicédio a Amélia Pinto Pais, o mesmo que no poema vigésimo quinto repete, com
obscuro desespero, a palavra trevas. Talvez em todo este livro nenhum outro passo
seja tdo ameacgador como esta repeticdo, que parece fazer jus ao derradeiro verso
do livro de Cristovam Pavia, ja citado, de que s ha saida pelo fundo.

O segundo ponto que me impressionou fundo nestes poemas, com recorréncia
constante, foi a presenga da infancia, tantas e tantas vezes, da forma mais inusi-
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tada, surgida e ressurgida neles em corpo de apari¢do sensivel. Dir-se-4 que um
livro colocado sob o estro de Cristovam Pavia ndo podia de modo nenhum furtar-
-se ao encanto da infancia. Assim €, posto que a luz pura e intacta que brilha nos
poemas de Pavia, e logo naquele que serve de pdrtico ao livro de 1959, ndo seja a
mesma que aqui nos surge, sempre filtrada por um presente que nos ajuda a dar ao
passado uma aura de paraiso perdido, que por si s6 ndo teria. Veja-se nesse sentido
o poema décimo primeiro, que relata um passeio pelas ruas sujas da cidade do
Porto, rua dos Bragas e rua de Vilar, em que a visdo do presente, Cinco casas de
dois andares enfileiradas, ndo coincide em nada nem com o passado nem com a
recordacdo dele, que se torna assim a recordacéo do que nunca existiu, um pas-
sado idealizado em absoluto pela imagina¢@o do presente e que s6 no plano ideal
deste foi ou é vivido. Muito diferente parece ser a situacdo estdavel do sujeito de
Cristovam Pavia, que tem diante de si todas as portas do passado escancaradas,
bastando-lhe, como lhe basta nesse tocante segundo poema do livro de 1959, «Fim
de Dia», um dos mais notdveis do poeta, a pesagem da azeitona para a infancia
ficar ali ao alcance do espirito e da mdo, com todos os antigos poderes reconquis-
tados ou restituidos.

Mesmo num poema de recorte proustiano, como € o vigésimo terceiro, em que
de repente a infancia vem a caval o num aroma logo volatilizado, nao se sabe se o
que regressa € o passado ou tdo-s6 o presente. O presente? Sim, ele mesmo, ja que
hoje o presente anda mais perdido, ou escondido, do que outrora o passado onde
estava o paraiso. O presente, num mundo que perdeu espessura e se virtualizou,
¢ hoje mais longinquo do que o passado tal como o passado material o conheceu.
Se em Pavia a infincia implica uma morte e uma ressurrei¢do, a ponto de poder-
mos dizer que as paisagens que amamos estéo eternamente dentro de nds, ora
esquecidas, ora ressurgidas, neste poema a infancia tem um preco alto, a rasura do
mundo. Para haver infincia sé resta hoje a possibilidade de traduzir uma cor, agora
apagada e virtual, por um aroma ainda real, que é¢ também o derradeiro, o da com-
bustio da matéria, associada ou néo ao fogo libertador dum novo Prometeu em
que fala o poema décimo sexto, com remisséo final para o Protagoras de Platio.

Por aqui chegamos ao terceiro ponto que me tocou neste livro. Falo da pre-
senca da natureza nio humana nestes poemas. E talvez aqui, neste ponto, que se
toca a experiéncia indizivel e intransmissivel desta poesia. Quer a morte, quer a
infancia, tdo soliddrias afinal entre si como o principio e o fim o podem ser, sdo
ainda formas histéricas e humanas de nos situarmos. O mesmo se diria da arte, se
de arte este livro dissesse, o que sé em parte € verdade. Em seu lugar este livro fala
dos direitos de expressdo duma natureza ndo humana, por ai encontrando, quer por
contraste com a civiliza¢do, quer por apagamento dela, o seu territério mais sideral
e exaltante. Em contraste com a civiliza¢do temos as escavadoras em ferrugemdo
poema décimo sétimo, que parece saido dum cendrio pavoroso de fic¢do cientifica,
com as girafas gigantes que roem e dilaceram o planalto. De passagem, satde-se
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neste poema a sofredora sombra de Pascoaes sob mandibulas soterrada e que
mostra como o destino dum poeta, no momento em que ¢ revisitado por outro
poeta, é sempre soliddrio, e até ao final dos tempos se preciso for, com a paisagem
que amou. A mesma Vvisao sinistra e horrorosa encontra-se no poema anterior, alids
dedicado as vitimas de dois grandes desastres tecnoldgicos, com uma humanidade
técnica que se encara a si mesma com a grandeza faustica das grandes realizagdes
e que ndo passa aos olhos do poeta duma fila de tradgicos insectos insensatos, que
um vento forte basta para desbaratar e esmagar. Nenhuma grandeza pois, a no ser
a da destruicao, nesta civilizacdo, que bem pode ser lida, no vislumbre de Roberto
das Neves, como sifilizacao.

Mas o poema que mais me toca em todo este terceiro conjunto, e que de resto
¢ o poema para mim mais notdvel de todo o livro, é o poema sétimo, que comeca
por estabelecer o dilema da arte e da terra, da ac¢@o transformadora do homem e
da presenca intocdvel da natureza, para acabar por tomar posicao por uma natureza
ndo transformada, intocada, que tem uma sabedoria prépria, um equilibrio interno,
uma linha intima de desenvolvimento que ndo deve ser perturbada. Esse poema
merece ser ligado a bela glosa de Emerson, dedicada a Anténio Salvado, no poema
trigésimo segundo, em que se encontra todo um programa — repor a luz/ recupe-
rar as raizes secas/ buscar saida ao labirinto/ através do fio que desdobra a luz
intensa— para o homem, que se torna assim, sem desejar inscrever nenhuma marca
especial na paisagem, um adjuvante da terra. Neste caso, que tem de primitivista a
marca duma ndo marca, a saida parece estar no fio que desdobra a luz intensa, quer
dizer, no alto, e ndo no fundo, nas trevas, na morte, como Cristovam Pavia indicou
e José Carlos Costa Marques parece noutros pontos do seu livro corroborar.

Bastam estes tltimos poemas para nos situarmos numa esfera inconsutil da
poesia a que s6 as grandes experiéncias da palavra poética nos conduzem. E possi-
vel que estes trés pontos que me tocaram neste livro de José Carlos Costa Marques
pouco ou nada digam sobre a experiéncia crucial que este volume encerra. Nesse
caso leia o leitor sem outras indicagdes que as da sua leitura e perceba como eu
percebi, de forma nua, sem necessitar de prefacios explicativos, que toda a arte
nao é mais do queterrae que foi preciso a arte primitiva dum poeta auténtico para
o dizer.

25 de Janeiro de 2015
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Nao tens uma voz?
Tens varias!

Aurélio Porto
in Flor de Um Dia






ADVERTENCIA DO AUTOR

UM LIVRO DE 35 POEMAS — HOMENAGEM A CRISTOVAM PAVIA

Uma Voz Entre Vozes foi escrito ao longo de trés anos, de 2010 a 2013. Sem
que nada lhe anunciasse um termo, mas também sem nada que forcosamente o
impedisse, e tendo os poemas sido numerados a medida em que iam sendo escri-
tos, apercebi-me a dado momento que tinha escrito o poema 33 e ocorreu-me que
me aproximava do ndmero-titulo do livro de poesia que mais tinha marcado a
minha adolescéncia e que se manteve até hoje como o mais querido: 35 Poemas,
de Cristovam Pavia, 1959.

De simples curiosidade que foi ao noté-lo, tornou-se em breve decisdo de que
este meu livro, porém tdo diferente daquele em tudo, principalmente por dele ficar
imensamente distante em valor e arte, contivesse também igual nimero de poemas,
sem qualquer pretensido de beneficiar dessa aproximagdo casualmente nascida,
antes constituindo expressamente uma homenagem e um agradecimento a Cristo-
vam Pavia, cuja poesia no meu universo pessoal cintila com uma luz inexcedivel.
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1

O clardo que surgiu e surgird da tesoura
cortando

Primeiro e tltimo umbigo

Paratrés o nada de onde viemos
Adiante o golpe que espera

e abrira 0 nada onde entraremos

Escuridao antes Escuriddo depois
Sombras Fantasmas

Nao existem

Apenas a luz em que banhamos
Tudo o resto nada atrés de nada

Ou antes tudo O todo O oceano
onde nadamos nada mais que gotas
Oceano somos nada mais que oceano

E o entardecer de outono
no verao tardio

Devagar nos mergulha na noite de algodao

Nela dormimos Nela sonhamos
Acordaremos Nao acordaremos

17
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2

Cai a tristeza como um pano
Os olhos ardem Nio conseguem ver

L evaram-nos os sapatos aonde eles quiseram
Na luz e no azul buscando sinais

A beleza do mundo A estranheza do mundo
Por ele passamos e sabemos que aguarda
apenas

apassagem

Tardando Desvendando Ocultando

Passando

Ergue-se o ruido sobre o nosso siléncio
Calamos o impossivel de ser dito

De resto ndo deixariam que o ouvissemos

Basta no céu cantando
A gléria da luz

Céceres, 23-25 outubro 2010
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para Frei Bento Domingues
Que essa tristeza caindo no fim da pecga
peca apenas de um sé dia
se afaste de nds

O drama ndo finda nunca

O repouso € certo é mais forte que tudo
Nenhuma a¢do o vence E dele a palavra dltima

E assim teremos o descanso Nao nos serd negado

Foi longo o dia Serd longo o final do caminho
Sabemos que cansados iremos longe ainda

Os pés seguem sozinhos Ou nossa voz ndo audivel nos comanda
Iremos por onde forem

Além do cansaco Além do repouso

Na tristeza que a alegria trespassa

Na alegria palavra primeirado primeiro grito

Na alegria levitando por dentro da dor dltima que espera

Caceres, 23-25 outubro 2010
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4

Com o mundo estamos sés

Ele rola nas esferas onde nao hd fim Sozinho ele

E nés com ele totalmente sés

Mas que outra companhia quererfamos?

Quantas ruas quantas pragas quanto p6 dos nossos sapatos
Nao estava s6 a rapariguinha quando o missil a atingiu

com seus parentes seus vizinhos os soldados vindos de longe
tao perto todos?

Com ela apenas o mundo dividiu a soliddo

Que dor que sofrimento tao forte existe
capaz de povoar o mundo?

Nenhum horror Todo o horror
O sangue A trai¢do O esbulho A inocéncia

O mundo s6é no meio das trevas luminoso
A luz somente devassando o negrume

E a alegria suavemente nascendo da tristeza Da alegria

Céceres, 23-25 outubro 2010
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5

A luta hoje A luta sempre Outra vez a luta
O inimigo Nunca vencido Sempre renascido

A hidra Cortamos a cabega que renasce
Sem fim O corte nunca tem fim

Apenas 0 repouso nio precisa renovar-se

Ele somos nés Permanecemos nés No sempre igual descansamos
Até nalutasempreigual

Temos o segredo do repouso Sabemos que ele sé vencera
Quando araiva o oculta

Quando a mentira fere ostensiva

Quando o crime tudo pode

Quando todo o norte se esconde na névoa

Ele permanece

Dele nascemos Ele nos levara

Aos bragos que nos embalaram Que haverdo de embalar-nos

Céceres , 23-25 outubro 2010
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6

Que a violéncia acabe Que as armas perto de nés matando
se calem finalmente

Tanto sangue tingiu as nossas ruas E que valeu o sangue?

Porém em nosso nome Nés querendo Nés ansiando a paz dos vizinhos
bons negdcios se fazem Exportamos armas para longe

Os melhores carros de combate do mercado Relacdo preco qualidade
A maior venda de armas na historia deste povo que apenas quer a paz
No céu muito azul ndo hd sangue vermelho

Naterra cor de trigo maduro

s6 na proxima primavera as papoilas surgirdo

Da cor do sangue

A terra que absorve o sangue A terra que filtra o sangue

A terra onde 0s vivos € 0s mortos um sé corpo sao

Terra aonde regressam os violentos Terra aonde tombam
Aqueles que abrem o peito aos violentos

Céceres, 23-25 outubro 2010
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para José Maria Cumbrefio

Arte naterra Precisa de arte aterra
Ou toda a arte ndo € mais que terra

Rochas erguidas no horizonte Calhaus que as eras esculpiram
Nao serdo eles arte bastante?

A terra O azul solar Sim — ndo pode haver melhor matéria
Bem servida arte que nela se inscreve

Que paisagem tera mais arte com a arte
O que ela acrescenta

Queremos deixar a nossa marca
Julgamos belo o que acrescenta a nossa mao

Das mais remotas eras passadas Quando ndo havia arte
Rumo aos mais longinquos tempos ainda por vir

Navegam tranquilamente imdveis estes rochedos

Vela desfraldada
Quietude que arte alguma consegue perturbar

Cdceres e Los Barruecos-Malpartida, 23-25 outubro 2010
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para Afonso Cautela

Entramos o portdo do tapado A serra ergue-se devagar frente a nds
Vindos da cidade como tantas vezes

A primeira inalag@o de ar Sentimos bruscamente a mudanga
Higienizados Desratizados Desbaratizados

Aqui onde h4 ratos Insetos Onde os liquenes se agarram aos troncos
Outrora o ar da cidade fez-nos livres

Que sdo hoje cidades Livres de qué Quem os prisioneiros

Amarrados aos abastecimentos Aos engarrafamentos
Abalroados pelo excesso

E livreainda o ar daserra

A caminho da montanha Abrigo como sempre de eternos rebeldes Préfugos
Perseguidos

O que nos persegue

A liberdade de sermos s6s De sair da formatura Do latego

Pensar que ainda podemos pensar o impensavel

O que sé nds pensamos

Tapado das Belgas, Folhada, Marco de Canaveses, 7 de novembro de 2010
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Alegria suprema € estarmos vivos na carne
Como Larkin, estremecé-la e sentirmos assim

Sentirmos assim a carne habitada Vibrante
Ridente como o sol da manha 14 fora

Entre neblinas devassando o inverno
Por sobre a ervatépida

Sermos assim alegres na carne Que € onde a vida passa e trespassa
E onde a somos E onde ela é por dentro de nés

Vibra também a carne do crucificado A carne do torturado
O estremecer no fim da carne que a doenca venceu

Vibra no terror No grito que ndo chega a gritar Vibra no panico e exala

Quem nos levara da suprema a egria que vivemos na carne
Aquela outra liberta da carne Liberta datortura

Quando nada mais formos Nem carne nem espirito
ApenasAlegria

Lendo TLS 5618, dez 3-2010, Dearest bun, by Alan Jenkins,

em transito do Marco ao Porto, cerca de 9 de dezembro de 2010
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Tacteamos as paredes do tinel rumo a escuridao
Caminhamos ndo sabendo de que lado vem a luz
Somos a busca que buscamos Somos a luz e a procura

L4 fora estd o esplendor de onde viemos
Nao sabemos como foi a queda Como foi 0 que nos tombou

Amparados a rocha agarramos estalactites que se quebram
Perdemos pé na dgua que nos faz deslizar Nao nos segura

Mas € terra o que tuas maos abarcam Amanham Aconchegam
Sobre elairrompe o sol Por elaa dgua escorre

E brotam folhinhas verdes numa promessa de amanha

Tuas maos na terra afagam Acarinham Fazem viver
A gota trémula que refresca Enfrentam o céu toldado

De rosto virado para onde aponta uma saida
De costas voltadas a caverna Sem olhar para trds

A terra que se prende aos teus dedos Enquanto paira o dia

para a Margarida

Porto, 21 de janeiro de 2011
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ao Porto
Cinco casas de dois andares enfileiradas Duas delas com sétaos recuados
Em volta a cidade As vezes muito diferente Outras vezes muito igual

Trés com varandinhas estreitas de ferro forjado
Fachadas de azulejos Altas portas coroadas por onde a luz penetra

Peitoris das janelas emoldurados de ferro Gradeando as caves
Cornijas de granito Mosaicos e cores em frisos de arte nova

Nada disso viamos quando o viamos Olhos tnicos que veem
Os das criangas que éramos E porém nada viam do que agora vemos

As folhas da palmeira que por trds surgem Levemente balancam
Brisa no primaveril inverno por dentro do dia

E deixam reflexos em desmaio nas janelas vitralizadas

para a Milu

Quando percorremos as ruas da cidade
Privilégio de tdo raros Os que andam a pé

Quando descemos a rua familiar Nao tanto de hoje Mas do outrora
Esta esquina que voltamos rescende ainda

O perfume das tangerinas As melhores tangerinas de toda uma vida
Surpreende-nos entdo aquele prédio Antigo Talvez cem anos

Jaali estava nesse outrora de onde viemos

Porém foi decerto hoje a primeira vez que o vimos

Sem nada de notdvel Um ar evidente de época que o faz
Igual — digamos — a tantos outros

E no entanto tdo diferente As janelas de guilhotina?
Os humildes geranios? A larga varanda de ferro forjado em volutas?

O perfume de tangerinas que nos atravessa A recordacio
Do que nunca existiu E porém certamente vivemos

Porto, Rua dos Bragas e Rua de Vilar, 13 de dezembro de 2010
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para Rita M.

Boca-a-boca

Irremedidvel a morte —incomensuravel com avida Com atua o aprendemos
Boca a boca, sangue, e nada te traz de volta a n6s

Assim seremos também — morte e vida confundidas, mas final o grito
gue protesta a vida e entra na morte

Seremos assim — ndo voltaremos

E porém morte e vida, indiscerniveis, incomensuraveis

Somos assim — seremos onde foste, onde estds, no teu grito final
Que chama o que salva e o que condena

E depois, apenas a concha vazia o cranio que cai pendente no esmalte
e ressoa como se fora pedra

Os 0ss0s que caindo soam e tressoam

Mas onde estas agora esse € 0 mesmo 0ceano
em que estamos nds ainda

Porto, 7 de janeiro de 2011
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Somos estes tojos de amarel o brilhante sob o sol intenso
Connosco descem a ladeira Desaguam no vale de asfalto
Somos o seu brilho Somos a cor Os pequenos séis

De tecido enrugado Seguindo ladeira abaixo o verde na berma
Para nds voltados Somos estes tojos Somos estas urzes

Estas pedras e rocas Estas faldas da serra Cumeadas de granito
Caminhamos a passo de homem Sem pressa os olhos veem

O que perpassa O que sem pressa nos conduz vale abaixo

Ao sol erguendo-se Ao brilho maisintenso ainda

De pé posto vamos Entramos no caminho Somos o caminho
E o caminhante Filtramos o amarelo e o brilho Filtramos o ar
O tojo O amarelo levitando A aspereza A propria pedra

Sob o sol intenso caminhamos Atravessamos a manha

Rumo ao dia maior Ao dia no zénite Ao dia que nos porta

E nos caminha

Folhada, 21 de mar¢o de 2011, Aguas Santas, 1 de agosto de 2011
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Caminhamos ao longo da espuma beirando o areal tdo longo
Na sombra onde o verde do mar e da serra casam

No lusco fusco pequenos bandos de aves levissimas na orla
Onde a praia oferece tudo o que precisam a suas rdpidas patas

Debicam Avangam Recuam O bico comprido explora os orificios
Que vai abrindo o mar em suas ondiculas O mar apenas murmdrio

N6és caminhando ao longo da luz morrente que tanto deixa ver ainda
Ao longo do dia em declinio onde a noite entrando se v€ inteiramente

E da noite que ndo vemos a cerracdo como sempre impenetravel
Tudo oculta Nela apenas o intimo de nds consegue vislumbrar

O repouso
O enigma desvendado

Troia, 17 de maio de 2011
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Todos os pensamentos vao dar a morte.

Céline, Voyage au bout de la nuit

Todos os pensamentos vao dar a morte Todos os pensamentos vao dar a vida
Todos os pensamentos esbarram na fronteira entre a morte e a vida

Todos os pensamentos afloram a ndo fronteira entre a vida e a morte

O melhor € ndo pensar como dizia o outro Nao pensar pensando

Pensando ndo pensar

Fazer Correr Andar Mexer Respirar Na fronteira sempre entre vida e morte

A fronteira A ilusdo que nos trouxe ao berco Que ao timulo nos levard

A linhaestreitaA porta estreita que € viver E nadamais conhecemos além dela

Esperamos Apenas

Troia, 17 de maio de 2011
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em memoria das vitimas de Chernobil e Fukuxima

Tao orgulhosos de todas as nossas conquistas

A técnicaisto €A arte

Tao ufanos da nossa ciéncia Como elas admirdvel de engenho
Tao grandes nos sentimentos Somente Humanos

Tao superiores a tudo

Razdes Boas razdes como sempre Nés ou 0s que por nds criaram
Inventaram Ergueram obras que nunca demais louvaremos

Nos que os vulcdes os sismos catdstrofes tufdes maremotos
Os venenos que por nossa mao inventdmos Multiplicimos

Transformam como de inicio em criaturas sem defesa

Nus Desprovidos Aguardando que nos salve um novo Prometeu
Nos traga o fogo libertador Nos desamarre

Como formigas somos Num &pice esmagados
Como importunos mosquitos varridos pelo vento forte

Nossa grandeza nada mais que a nossa mente
Aparéncia de um avesso que mais uma vez nos foge

Protégoras 320c-322d
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para meu neto David Ramires

Longas horas rolamos através do planalto
Do mar extremo ao extremo rio alcantilado

Passamos o Mardo Nele sofre a sombra de Pascoaes
Sob mandibulas soterrada Que escavam o granito

A pedra que vinhater com ele como cachorrinho
A nobreza da pedra Moida agora Triturada

Do mar ao planalto Ttdneis Altos viadutos
Ainda em esqueleto Parados? Até onde irdo

Ninguém sabe Semideserto o planalto Povoado
De girafas gigantes Dentaduras Roem Dilaceram

Também o rio Ele corria livre ainda No desfiladeiro
Acaimado agora Plantas e bichos expulsos das margens

Chegamos a destino O planalto tem recessos
De encanto Gente de olhos luminosos Ardor

A mao afaga o pelo do burrico A crianca em festa
O planalto viverd As escavadoras em ferrugem

A Miguel N6évoa e a AEPGA — Associacio para o Estudo e Protecao do Gado Asinino

A Bérbara Fraguas, Paulo Santos e José Teixeira
A Plataforma Sabor Livre
Aosrios Tua e Sabor

Setiibal, 31 de maio de 2011
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Entrou agosto O verio estd instalado mas corre fresco este ano
E agora agosto termina E quase jd findado o verdo num prematuro outono

Ouvimos a gargal hada da coruja morrendo num grito de melancolia
Castelos de nuvens pesadas vao ocultando o céu num cinza de beleza subita

Cessados ja os aguaceiros Abalroados serra abaixo num rasto de cinza em
debruns

Subimos Descemos Subimos de novo a encosta De maos na terra escassa
plantamos

Julgamos plantar Futuras sombras de tardes estivais Frutos futuros
Na pressa que ndo abranda do tempo que € o nosso Paramos

Ouvimos o siléncio Do outro lado da serra a vertente ilumina-se Inicia a noite
De luzes multiplas Cortina Brilho que nos oculta o sol noturno mais brilhante

As estrelas O lacteo caminho de Sdo Tiago O seu perdido rasto
E a manhd hd de amanhecer em bruma o dia através do qual nos conduz

Sem que o saibamos
A mao que bate A mao que acaricia

Folhada, 30 de agosto de 2011
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Irrompe em novembro entre a morrinha a grande arvore
Com suas folhas de fogo Do amarelo ao rubro Do sol ao carmesim

Para tras ficou o verde no seu esplendor O verde e sua forca
Dos inicios O verde na serenidade do verdo que se instalou

Vai isso longe Ontem ainda a canicula apertava
Deixava-nos a sede

E agora na bruma da chuva que insiste arde a brasa de outono

E suas chamas quietas Ao lado grandes arvores mas estas agora palidas
No verde esclerosadas A que a chama ndo chegou ainda

No largo oculto da cidade Por entre as maquinas ininterruptas
Que circulam Brada o seu chamado o ardor do fogo

O ardor que vem de quando ndo havia maquinas
O ardor que aqui estara quando de todas as maquinas

Restar sucata apenas

Porto, Trindade, 8 de novembro de 2011
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Das coisas que sabemos Das muitas coisas que sabemos
Sem limites se desdobra o oceano do que nao sabemos

O muito que sabemos Sempre crescendo Sempre acumulando
Com ele enchemos até ao topo uma casca de avelad

Flutuante No mar do que nunca saberemos

Cada nova vitdria ¢ um mirante Dele avistamos a ignorancia maior
Dela nascem mil interroga¢des Perplexidade

Isto o sabemos Esse € o fruto da curiosidade sempre sedenta
Da busca sem ter fim Da nossa estrada se desvanecendo ao infinito

Agorasim sabemos

Nao haver nada a saber eis tudo o que sabemos
Ciéncia a que apenas nos pode levar a ansia de saber
A Unica ciéncia

Aguas Santas, Coriscos e Picua, 19 de novembro de 2011
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Enquanto vivos eram por vezes ldgrimas feitas d’dgua
Lagrimas de infancia Tristes e logo alegres Lagrimas de adulto

Escorridas face abaixo Penetradas de treva Espessa treva
Choradas as mais terriveis sem dgua alguma Apenas pedra

Sangue por dentro sem correr Um amanha estancado
Jovens entre dois tempos Entre dois mundos Ridentes como nés

Um atimo somente os dias que viriam Rudes Espléndidos
Da alegria mais pura que a melancolia traz Da ilusdo real da pedra

Choram Gritam na capela mortudria onde nos trouxe o acaso
E v6s com quem rimos Com quem esperdmos Com quem sofremos e Amamos

De v6s esperamos riso ou choro Siléncio ou fala Lembranga ou esquecimento
Exatamente o0 mesmo que de v4s tivemos enquanto vivos

Pombal, 20 de marco de 2012
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Porque recordamos aquela tarde como de hd muito a mais feliz?
Pelo sol glorioso de margo num verdo antecipado?

Pela quietude de ruelas descendo a encosta e o siléncio?

Por estarmos onde nos ndo conhecem perdidos e livres?

Na esplanada contemplando drvores hd pouco alguém falava

Da vaga silhueta de uma rapina Aguia Ave pairando

E na voz vibrava um entusiasmo Nés que na companhia humana
Somente somos Aconchegados Nds ndo toleramos essa solidao

De sermos somente humanos De uma estrela fria

A estrela ardente que nos aguarda somos a rapina

O milhafre no céu imével O rosto que nos fita frente a nds
Enquanto desfazemos cubos de gelo e olhamos o longe

No6s somos a tarde feliz muito além do horizonte
Muito além do descrito Descritivel N6s somos
O caminho que atravessa 0 cosmo e nos leva a noite

Ao dealbar do dia

Pombal, 20 de marco de 2012, Folhada e Setidbal, 7 e 8 de abril de 2012
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Comeca subitamente a arder um pano de cozinha

Mas antes de vermos de onde vinha e 0 que era
Sentiramos ja um cheiro Nao sabiamos que cheiro
Sabiamos que o conheciamos E que de repente a infancia

Nos invadia por um milésimo de segundo logo extinto

A infancia ou qualquer coisa longe No passado

No futuro No presente talvez

Nesse tempo todo da totalidade

Um dia dnico apenas todo ele Sem Dealbar Sem Anoitecer

Era o cheiro que o trazia Trazia tudo o que sentiamos
Alguma Vez Tantas Vezes

A cavalo num aroma logo volatilizado Num perfume
Ou como essas rosas de maio Jardins da cidade
Repletos de rosas em maio Um perfume

Que ja ndo reencontramos As paisagens que amamos
Nao estdo no espago

Estardo no tempo onde Ciro dos Anjos as situa?
Estardo no tempo os cheiros?

Com ahoca de bebé mamamos Com os dedos agarramos
Olhamos Movidos Curiosos Arregalados

Tanto quanto nos deixaram ver

Ouvimos Ruidos Estrondos Can¢des Musica As Esferas
Sons inaudiveis

E quando os aromas se apagaram Perderam cheiro as rosas
Que mundo ainda podemos sentir inteiramente inteiro?

Que mundo existe ainda... E pode ele existir? Sem sinestesia?

Porto, 15 de abril de 2012 e 30 de abril de 2012
Cf. Ciro dos Anjos, O Amanuense Belmiro
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Quando queremos que apreciem a beleza Aquela por nés criada
Em versos Palavras viajando para o sentido indiscernivel
Primeiro € preciso criar o gosto capaz de tal aprego

Cri&lo entre os poucos Entre leitores ignotos algures ouvindo
A voz ensurdecida A voz de nds gerada A voz ainda por ouvir
Criar o gosto Poderia Hércules consegui-lo suportando

O mundo em seus dois ombros fortes? E nés de ombros

Tao frageis Podemos nés fazer o mesmo?

Resta-nos deixar a beleza que cridmos Ou ndo cridmos?
Af para quem venha e nela tropece um dia sem dar conta
E baixe de repente o olhar e encontre o ouro

O ouro ignorado no infrene ruido das vaidades

Marco de Canaveses, 30 de abril de 2012
cf. TLS, 20 de abril de 2012, Graeme Richardson:

«Higher Education expanded, and gave poets a chance to create full-time the taste by
which they could be enjoyed.»
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N6s caminhando nesse fio de navalha Do desespero

Nos continuamente pelo desespero ameagados Triturando trevas
Entre mandibulas N6s de al¢apdo em armadilha Siderados

N6s prestes sempre a desistir Esgotados na marcha sem tréguas

No tropecar em cada pedra saliente Em cada sarjeta

Ano ap0s ano o esforco sem gloria A persisténcia contra toda a logica
O fiar dobando de uma teia nunca desfeita Sempre refeita

Numa ftaca obcecada com outras vis glérias Cega Surda

Para os nossos caminhos Para as veredas nunca trilhadas

N6s sem voz para a indignagdo Nés sem mais coragem

Aquela indignacdo Aquela coragem que abrem portas a esperanga
Dizem dizia Santo Agostinho

Desarmados

A esperanca apenas

Dia apds dia A esperanga reavida depois do desespero

O espinho cravado na garganta

A luz infima pestanejando Trevas Trevas E a pequenina luz
Elanos levaao sol jamais anoitecido A sombra

A profunda sepultura

A esperanca A inamovivel

Algo roubado a
Péguy, Jorge de Sena e Teixeira de Pascoaes

Marco de Canaveses e Porto, 30 de abril de 2012

55



JOSE CARLOS COSTA MARQUES | UMA VOZ ENTRE VOZES

26

emmemodria de Amélia Pinto Pais

Quando morre o personagem publico

Que vem nos telgjornais Rejeitado Admirado
Idolatrado até de raro em raro

Da morte isso nada nos diz Algo tao longinquo
Tao exterior Como se falassem de uma banalidade
Bem conhecida Logo esquecida Morta também

Mas, se chega sibito a meio da viagem longe

O antncio na voz distante A morte do amigo
Que esperaramos fosse poupado Entdo sim E ela
N6s que negligentes julgdramos Obtusos

Poder vé-lo ainda muitas vezes Adiar uma visita
Um telefonema Uma mensagem Temos tempo

E agora de repente Ndo voltaremos a ouvi-lo
E entdo que ndo compreendemos Mas morrer
Nao estava nos planos Nos dele Nos nossos para ele

E s6 entdo vemos diante de nds o facto Brutal

E certo que

Também nds ndo viveremos sempre

Um dia morreremos

Um dia a cada dia um dia mais préximo

E acadadia o espanto € 0 mesmo de viver

E 0 mesmo espanto da morte um dia mais préxima
De nada saber De algo todos os dias connosco

E totalmente estranho Para onde ndo existe ponte
Expressao tdo familiar de um outro mundo

E estranheza total daquilo a que ela leva

E precisamente entio

Passa por nds a mulher de olhar brilhante

No seu ventre mal se apercebem ja

Sinais do filho esperado O que no seu olhar cintila
E somente confianca Certeza da vida invencivel

Miranda do Douro, 27 de maio de 2012, Folhada, 21 de julho de 2012

Com um aceno a Carlos Garcia de Castro in Gloria Victis
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Agita a catal pa ao vento na vertente as suas bandeirinhas verdes
Com ela conversa o eremita de oito dias desapegando-se dos humanos

E nds com nossas vozes e ruidos, criangas e correrias, risos e gritos
Seus ecos que rapidamente se perdem na distancia

Ao0s humanos nos apegamos mais ainda sem sabermos como

Apego que nos alegra e que nos doéi, por vezes nos esmaga e destroca
E outras vezes exalta Ao longe na distancia que resta de humano

Ao eremita? Talvez a soliddo, a voz perdida ndo ouvida, o siléncio...

Ou a fecundidade...

Folhada, Marco de Canaveses, 21 de julho de 2012
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Ao reler o primeiro livro do grande poeta com que abre a obra completa
mil e quinhentas pdginas em minion 9,5/10,5 Letra pequenininha

Logo de inicio redescobrimos o humor fino O riso até
que com arte tdo simples ele pratica Arte tdo grande

Através do sorriso Presente no riso No humor que delicia
porém surge ja nel e discretamente a presenca do tragico

E nés que sabemos sorrir Nés que entre amigos rimos e brincamos
esse riso essa mdscara fragil mas que também cura

N6s que somos sérios demais em nossa poesia
onde atragédiaA época como €ela é Esta presente demais

N6s agradecemos ao poeta grande O Carlos O Mundo
0 seu humor de audécia e de ternura

N6s rimos nds sorrimos a cada um de seus poemas
e namascara do seu riso temperamos todo o trégico

Toda a carnificina Toda a impoténcia Toda a cruel humanidade

E no bebé sorrindo para a mde miramos a gentileza humana
que sobrevive E rompendo a catdstrofe nos amamenta

Porto, 15 de novembro de 2012
Lendo a Poesia Completa de Carlos Drummond de Andrade



JOSE CARLOS COSTA MARQUES | UMA VOZ ENTRE VOZES

29

em memdria de Gaspar Barbosa

Aqueles que abandondmos Entregues a sua dor
Que de nds esperavam uma salvacao qualquer

Pobres de nds pobrinhos Incapazes de a n6s mesmos
Nos salvarmos E que tdo loucas esperangas suscitaram
Em v6s Ainda mais perdidos! Aquele amigo

Que o sofrimento devorou Aquele que de longe
Repeliu o apelo Com fios e sem fios A confianga

Na amizade de ti Na impoténcia de ti

Sim A salvag@o A salvacdo seria Pegar-te ao colo
Dar-te de mamar Puxar-te os cobertores que destapavas
Ser a tua méde uma outra vez E pobres de nds
Pobrinhos Que nunca fomos Mae Que nunca

Sequer Pal Pai somente no amor desmedido

Que te ndo demos
Que te recusamos

Que estranhos sdo os vivos NOs que ja morremos

No universo sideral contemplamos os que vivem

Com espanto Como se aconchegam Como no inverno
O calor do fogdo As vozes familiares Chdvenas tinindo
No café de bairro A vida € o calor Esse calor

Esse aconchego E nd6s no frio Aqui onde nio ha calor
Onde nenhum frio chega também Admiramos
Nos que ainda vivem O sangue quente que lhes corre

E do gelo onde residimos Do gelo que somos agora
Saudamos O v6s que ides viver Que viveis ainda
O vosso privilégio de um sangue Quente Um sangue

Ainda aquecido Nesse tdo breve instante em que viveis

Porto e Braga, 4 e 19 de dezembro de 2012
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Esses males sdo essenciais A injustica O baile dos corruptos
Moscardos em torno da riqueza Connosco estdo desde sempre
Estardo sempre

E desde sempre connosco estd também a sede de justica

Quando as tempestades se abatem sobre um povo Quando o caminho
A que o atrairam se revela uma armadilha E tudo parece sombra

E o humilham Como se o povo fosse um trapaceiro reles

Quando ha uma saida a procurar E porém ela se esconde

E nosso ainda o bem essencial Essa vontade viva ainda

De um mundo outro Liberto E quando depois da noite
Depois da sombra

Acordamos na manha de luz Surpreendidos inverno adentro
E as nuvens ja dispersas desocultam sobre a nossa cabega
O azul todo de horizonte a horizonte N6s sabemos

— permanece a beleza

Que adiante nos leva O bem essencial um s6 E ele € verdade
E ele € bondade E ele € beleza Ele um s6 bem Unico bem
E estara sempre connosco

Aguas Santas, 18 de novembro de 2012, Coimbra, 25 de dezembro de 2012

Cf. Robinson Jeffers, «...esses males sdo essenciais» in «A Resposta»
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Na praia ld da Boa Nova, um dia/ Edifiquei... Alto Castelo...

Anténio Nobre

para o Mario Brochado Coelho

Nada aconteceu como pensaramos iria acontecer

Felizmente Lisboa ndo sofreu ainda o segundo grande sismo
Terramoto foi apenas nos sonhos que tivemos
Em trés décadas abalados até as catacumbas

Que sobra deles? Que ficou de pé na razia? No engano?
Tudo tremeu Tudo ruiu O condado sepultado na poeira

Sepultada no piche a bela praia de crianca outrora
O paraiso mais que perdido Nunca achado

A mao selando a mao j4 separada Restou decepado

O antebrago E da poeira que tudo sepulta

E nos escombros onde fumegam os membros mutilados
Af onde o c@o de fila descobre o rasto Ai no p6

Ergue-se incélume o sonho O sonho de verdade

O sonho contrdrio de ilusdo O sonho vivo que nada abate
Que a morte abate A morte leva consigo Um dia

N6s que estamos vivos N6s cujo sonho sonha ainda
Ainda e sempre sonhara

Gare do Oriente, Lisboa, 23 de janeiro de 2013
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para Anténio Salvado,
glosando Emerson

Da pétria que amaste sobrou o verao
Quando tarda, mais o sentes como a ptria
Onde mamaste a luz do inicio O fulgor

A pétria no exilio dispersa e ndo reencontrada
Sem safra e sem regresso No pais retalhado
Pela faca da fealdade e corrup¢do No entulho
E em lixeiras a esmo Em escombros

Vogando na terra como restos de naufrdgio

Entdo nela subitamente bate o sol a pino
Quando uma luz intensa o ilumina
O préprio feio em belo se torna

Eis o teu programa

Repor a luz

Recuperar as raizes secas

Buscar saida ao labirinto

Através do fio que desdobra a luz intensa

Baltar, 22 de maio de 2013, Aguas Santas 23 de maio de 2013
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Atravessamos a vida dilacerados
Olhamos o passado em busca de uma época feliz

Lembramos dizem apenas os dias felizes

E no entanto 14 esta Nessa idade ainda remota
Adulta e forte

O rasgo a ponta da faca cortando

Buscdvamos a calma como hoje e a luta impunha-se
Mantermo-nos vivos Nao havia trégua Nao hd trégua

Recuamos a infancia e rente ao esplendor
A luz dos inicios Surge o quarto escuro
Aslagrimas Os medos

Como serfamos hoje Descendo a colina A essa luta
Poupados? Ergue-se a manha No nevoeiro
Erguemo-nos E o dia porém é iluminado

Do mais puro azul Do mais radiante oiro solar

E sabemos ja— deste dia que nos rasga
Dentro de alguns anos apenas guardaremos
O claro alvorecer O oiro e o0 azul

Dentro de alguns anos poucos que nos restam
descendo a colina

E sempre desde o berco foram poucos 0s anos
Que nos restam

E sempre deles guardamos

Somente o oiro O azul somente

Que nos hao de guardar para sempre um dia

Folhada, Marco de Canaveses, 1 de junho de 2013

65



JOSE CARLOS COSTA MARQUES | UMA VOZ ENTRE VOZES

34

Ciciada esta nossa voz por sobre o tumulto
Impossivel ouvi-la Vozes outras falam mais alto
e tudo abafam Quem poderia ouvi-la

se a movem outros impulsos Outras esferas?

A multidao berram coisas simpldrias Grotescas
Muitas vezes vis
Nao a julgam capaz de mais

Aos doutos eles também a pequena multiddo dos doutos
Vozes fortes proclamam como prodigios fabricados
Como enigmas desvendados

0 gue é 0co apenas ou pretensioso ou pedante

E porém aos simples dir-se-iam as coisas mais simples
A terra A montanha O rio A luz A vida partida em pequeninos

O ruido esmaga o simples para os simples Para nds
A nossa voz

E fica impante o esgar estridulo de um baixo riso
O inacessivel marfim de quem julga que sabe

E julga saber julgar

Folhada, Marco de Canavese, 2 de junho de 2013
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para o Manuel Nicolau
... etodos 0s outros cujo nome vive em nos

Amigos da dltima infancia quando o bu¢o mal comecava a despontar
Amigos da primeira juventude a vibrar de alegria e indecisdo

Porque vivem em nds décadas a fio se a vida tanto nos transviou
Se cada um de seu lado pisou a sar¢a ardente com as suas sandalias
Se cada um arribou a tao diferentes praias por caminhos tao longe?

Vivem em nds ou vive a nossa infancia dltima A juventude primeira?
Como as distinguirfamos se a mesma coisa sdo Se fomos entio sé uma
Se hoje somos essa mesma distdncia onde a mesma coisa habita
Transfigurada embora Refugiada nesse corddo tao enredado

Que deverialevar-nos do labirinto e nele nos mantém contudo

Numa memdria que é o hoje do que passou Perdeu Recomecgou
A imediata coisa lembrada em que somos ainda Préximos na distancia

Onde ecoa a voz que canta as cancdes italianas agora jd esquecidas
A mesma voz que traz ainda em nds tudo quanto agora ouvimos

*

Que v6s fala nesta voz, que voz diz nds
E ndo diz quem fala?

Folhada, Marco de Canaveses, 29 de agosto de 2012
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